《樑上有雙燕》
救護員送來一位滿身糞尿的獨居婆婆，她仍然神智清醒，可以清楚回答我的問題。
三天前，婆婆在家中跌倒了，就一直站不起來。
她想打電話求救，但電話太遠。
她一直叫救命，但大門關上了，鄰居聽不到。
她躺在地上，沒吃過一口飯、也沒喝過一滴水，人有三急也就只能這樣子拉，幾天都淹在自己的大小便裡。
直到今天，婆婆的兒子上門探訪，才發現她無法應門，在那灘穢物中不能動彈，故召救護車將她送院。
小弟穿上保護袍和戴上手套，把婆婆身上的層層白床單掀開，陣陣臭味隨之傳出。
而我相信，現場的救護兄弟應該比我吃更多苦頭。
因為婆婆來到我面前時，身上只穿著少許染污了的內衣褲。
我想，大概是救護員到現場時，把她滿是屎尿的衣服脫下，用幾張白床單蔽體，就盡快送院吧！
雖然婆婆可以清晰地交代來龍去脈，但她卻沒發覺自己一邊身癱軟無力。
最初我懷疑是中風，後來腦掃瞄發現：婆婆應該是撞到頭後腦積血，壓著腦部，引致一邊身不能動彈。
雖然婆婆其他地方沒有骨折，但那塊腦積血還是要動手術移除的，需立即入院。
小弟向兒子解釋時，他顯得憂心忡忡。
獨居老人在家中發生意外無法求救，幾天沒吃沒喝，身陷自己的大小二便之中，無助地等待死神降臨⋯⋯絕對不是新聞。
有的是急性中風之後半身癱瘓，有的是跌斷腳，有的是發燒，有的是低血糖，背後的原因多不勝數。
幸運一點的，可以按到平安鐘，有些每天都有福利機構送飯，有些每晚會收到兒女電話，有些鄰居會兩三天就拍一次門；至於斷六親的獨居老人，不幸的話，可以真的失救致死，到家中傳出惡臭，才會被發現過世多時。
進老人院也不一定好，環境舒適的實在是少數。
當年念書，跟社康護士到過西九龍舊區的老人院。
說得難聽一點，那邊的情況簡直就有如流水作業的工廠一樣。
容我引用《賤熊2》的對白問一句：「Person or Property?」
「家有一老，如有一寶；養兒防老，積穀防飢」這些話，可能對大部分人來說，已經是脫節了。
在生活迫人的香港，每天營營役役，為口奔馳，小弟十分理解。
可是，雖然忙於工作，但我還是要藉此提醒各位子女，當然還有自己——要盡量多一點抽空陪伴父母。
白居易《燕詩》（節錄）
一旦羽翼成，引上庭樹枝。
舉翅不回顧，隨風四散飛。
雌雄空中鳴，聲盡呼不歸。
卻入空巢裡，啁啾整夜悲。
燕燕爾勿悲，爾當反自思。
思爾為雛日，高飛背母時。
當時父母念，今日爾應知。
—————————————
『給學護的話』
我不想給自己塑造一個老海鮮的形象，高高在上的說「一蟹不如一蟹」，我想善意地、如朋友般，分享自己的心情。
各位學護，我知道你們在場看著屎撈人婆婆，應該心情複雜，或者你在想：
1. 我不知道應該怎樣幫，待護士叫再做
2. 我幫不上忙就不要多手吧，會被罵的
3. 我是來學習觀察的，雙手不沾屎尿屁
4. 我看應該夠人了吧，不必我多事插手
5. 啥？（真心膠、天然呆）
作為全九龍其中一間最忙的急症室，我很希望後輩能夠在最短的實習期內，帶走最多的經驗。
面前你的所見所聞，是我們這一個行業必須經歷、有血有肉的現實。
來實習的同學們，如果你羞於啟齒但又想幫忙，我懇請你戴起手套，踏前一步，就用身體語言，讓我們知道你樂意伸出援手。
女皇急症這裡出了名是戰場，有手有腳的就是士兵，我們不會嫌多一雙手的。
再者，我們都不是洪水猛獸，不會吃人的，所以根本不用怕！
當然，我也要在此感謝那一位主動幫忙的同學。
下次，如果再有機會的話，希望同學能夠積極一點，參與我們的工作，讓你將來可以和其他人津津樂道地分享－－在戰場上來回地獄又折返人間的精彩見聞！
Search